對坐下的溫柔

圖書館裡，她靜靜坐在我對面，沉默無言。 時鐘顯示還早，不過七點出頭，空氣冷清。

我隨口問了她一件事，偏巧有個男子出現，與她寒暄，說是七點多在此遇見。 似乎認識他，而我心底微微浮動。 她望著我，語氣平淡卻銳利：「你不是說過，你不在意這種事嗎？」
我的反應在她眼裡無所遁形，她似乎洞察了我性情中那突如其來的矛盾。

不久後，她忽然提議去新竹。 我沉默片刻，還是隨她前行。 一路上，氛圍帶著尷尬，像壓抑不住的心事在空氣裡纏繞。
我明白，自己無法再假裝冷漠——或許，這正是所謂「在意」的證據。