她名叫映湘，是個女學生。
那天，她默默走到我面前，開始替我打掃桌面。
動作細緻，沒有多餘的聲音。
清理完畢後，她竟連我趴著休息的那張桌子也搬走，只留下空蕩的座位與微微晃動的灰塵。
我起身，順著記憶的慣性走向地下食堂。
那裡的燈光總是昏黃，空氣裡飄著冷卻的飯香。
但當我抵達時，飯菜已全數售罄。
那一刻，我忽然意識到——這情境似乎重演過。
就像上課時過度疲憊，頭一垂便陷入熟悉的夢裡。
相同的路、相同的錯過、相同的結局。
我渴望抵達那所學校—— 那個幾乎空無一人的地方。
我循著一線微光，看見一扇半掩的窗。
縫隙之後，一名女子靜靜坐著。
我問她：「這裡是哪裡？現在是幾點？」
她抬頭看了我一眼，僅微微一笑。
下一刻，原本死寂的校園忽然湧出無數學生，彷彿從空氣裡被喚醒。
女子遞給我幾樣東西——
一張像電話卡的薄片、一張形似身分證的證件，以及一把零錢。
金屬在她掌心閃爍，她只淡淡說：「可以走了。」
我疑惑，卻依言轉身。
途中，不知何故，我忽然被一道無形的力托起，
整個人像被氣流包裹，瞬間飛回原本的地方。
回到班級時，老師正立於講桌前，
他似乎察覺到我體內的變化，
教室外的天空翻湧，風雲驟變。
一瞬之後，一切又恢復如常。
他開口道：「你去了不該去的地方，不知學了什麼……但力量已經種在你體內。」
我低頭，看著掌心的硬幣——
每一枚都異常巨大，冷光流動；
而那張「電話卡」上刻著陌生的文字與圖像，如呼吸般微微閃爍。
我什麼都沒做，卻彷彿被植入了某種未知的能量。
老師最後只說了一句：「觀察自己。」