招不到人的學校

我與一位女學員一同走回學校的宿舍。
推開門的瞬間,整棟建築靜得異常,空無一人。

然而,空間裡的每個角落都被細緻地整理過。
床鋪平整,地面潔淨,物品排列得幾近儀式化。
我們繼續前往廚房,依然一塵不染,
我站在廚房中央,環顧這片過度整潔的空間,
內心浮現一個疑問——
人呢?他們去哪了?
沒有人聲,沒有足音,甚至連空氣都安靜得異常。

忽然一種可能浮現心中:
也許,願意學習、願意協助、願意留下來維持這一切的人,
正在逐漸消失。
直到最後,只剩下這些無人的建築,